Поэзия Канады
Стихотворения из сборника «Совсем рядом»»
(Издательство «Норуа», 1998)
1
Я здесь ниоткуда, когда сжимается небо, ни из города, ни из леса, как женщина, маленькая
и жалкая в своей участи женской и что тщится себя рассмотреть в укрытом от взглядов окне.
Здесь, в воспоминании о смерти, о точном миге, когда остановилось дыхание, я неслышно
качаюсь, удивлённая тем, что нетленна для замысла мира, что имя моё подставлено жгучему
солнцу. Потому что ещё светло, даже если застило свет, и я здесь не сплю перед цветами
погостов. Я себя берегу безмятежно среди многих других покорившихся душ.
2
Слишком много трагедий вокруг, которые приходилось скрывать, слишком уж много молчания.
Точно, обнажая людские горести, я рисковала быть брошенной на съедение, валяться на площади
со вспоротым брюхом, в котором копаются жадные твари. Между тем писать начинаешь с постыдной
и низкой смерти, непременно своей, когда левой рукой, ещё сомневаясь, ухватываешься за правду,
когда отсекаешь её от своего детского тела, от густой белизны, ограждающей память.
Писать начинаешь с предательства.
3
И я отдаюсь молчанию, как отдаются любви, облекаюсь в тёмную толщу тумана, в котором оставляю
покровы, пережив боль рассказа о смерти в её самых неотступных картинах. В образах первой
кончины, предшествующей всем прочим, полнейшей, потому как в неистовстве она раздирает время
на наших распахнутых страхом глазах, оставляет в утробе муку камней и хлеба, что горек и чёрств.
Я отдаюсь молчанию, вот моя правда.
4
Ещё один раз я поверю, что ночь может начаться с жеста, с руки, протянувшейся к чьей-то
ещё руке без кольца на её безымянном пальце, летом, среди танцующей мошкары. Я поверю, что
ночь – это ночь, ночь почти отрадного прощения, почти различимых черт, ровно той доли
беспамятства, чтобы смешались радость и отречение, молитва и страх. Ведь мне ещё случается
говорить мы, когда уступаю соблазну, словно любовь намертво врезалась в самый тайный из
горестных опытов плоти.
5
Я вступаю в лохматую поросль садов, под вечер, когда освещаются ивы и воздух в истоме у
гротов, потому что всё спит: дети, птицы из сказок и их песни, что протяжнее пёстрых
картинок. И я грежу любовью, хочу, чтобы медлило лето в межножье, говорю утопия думая о
свободе, этом долготерпении, неизменно сбивающем с толку грусть словами без всякой надежды,
которым я всё же хотела бы верить, пока вечность не примет мой прах.
Перевод с французского Юлии Куниной
[На первую страницу (Home page)]
[В раздел «Канада»]
Дата обновления информации (Modify date): 05.01.13 14:57