|
Soffiava il vento dal mare
ululavano i lecci gli ulivi
s’accendevano i lumi a petrolio
alto il fuoco del ceppo
lambiva le pietre
le facce scavate
le mani callose
le fronti piegate
Nell’aria un odore asciutto
di freddo
un odore di fumo
di vento di mare
il presepe nell’ombra
sapeva di muschio di cera
e c’era una stella di carta tagliata
e un’aria d’attesa
di muta preghiera
Qualcuno ogni tanto bussava
portava due arance in saccoccia
le noce le mele
un po’ di salsiccia
due tordi
il vino buono del podere
castagne (di quelle secche)
da cuocere nell’attesa
le pere mature appassite
i fichi coperti di neve
Mia nonna staccava dal chiodo
il rosario di semi d’uliva
le nuore mettevano i bimbi a dormire
i figli portavano dentro la legna
e il profumo del vento
attaccato al vestito (quello buono pulito)
Mia nonna incominciava a pregare
Vedeva le dita callose sgranare
nel grembo il rosario di semi d’uliva
le mani nodose segnate da rughe profonde
le vene rigonfie
pensavo alla dura sua vita
ai figli perduti bambini
a quelli immolati sul fronte
a quelli emigrati lontano
al suo lavoro nei campi
alle sue lacrime
al pane
Guardavo il suo grembo di vecchia
guardavo il presepe nell’ombra
il ceppo di quercia che ardeva
il suo falт di preghiere
. . . . . . . . . . . . . . . .
Soffiava il vento dal mare
sbatteva un’imposta
qualcuno s’alzava
qualcuno (in ritardo) bussava
Mia nonna intanto
pregava
Pater Noster...
Ave Maria...
Gloria Patri...
Nel primo mistero...
La candela davanti al presepe
a poco a poco scemava
il ceppo di quercia spegneva
la cenere calda
della preghiera
Nonna
quel Natale и lontano
quel dolce caldo Natale
di freddo vento di mare
non mi resta di te che il ricordo
di quel presepe nell’ombra
di quel rosario
nella tua mano...
|
Дул ветер с моря
выли дубы и оливы
зажигались керосиновые лампы
высокий огонь полена
лизал камни
лица ввалившиеся
руки мозолистые
головы поникшие
В воздухе сухой запах
холода
запах дыма
морского ветра
вертеп в тени
благоухал мхом восковым
и была вырезанная из бумаги звезда
и воздух в ожидании
молчаливой молитвы
Кто-то стучался иногда
приносил два апельсина в кармане
орехи яблоки
немного сосисок
двух дроздов
вкусное вино с усадьбы
каштаны (сухие)
для готовки в ожидании
спелые груши сушеные
смоквы покрытые снегом
Бабушка моя снимала с гвоздя
розарий из семян маслины
невестки укладывали спать детишек
сыновья дрова приносили
и запах ветра
пропитывал одежду (ту хорошую чистую)
Бабушка моя начинала молиться
Видела как мозолистые пальцы перебирали
розарий из маслинных семян
сучковатые руки с глубокими морщинами
вздутые вены
думала о тяжелой жизни ее
о детях потерянных в детстве
о тех погибших на фронте
о тех уехавших далеко
о ее работе на полях
о ее слезах
о хлебе
Смотрела на старческую утробу ее
смотрела на вертеп в тени
на дубовое полено что горело
своим костром молитвы
. . . . . . . . . . . . . . .
Дул ветер с моря
ставня стучала
кто-то вставал
кто-то (опаздывая) стучался
Бабушка моя продолжала
молиться
Отче наш...
Богородице Дево...
Слава Отцу...
В первой тайне...
Свеча пред вертепом
потихоньку догорала
дубовое полено гасило
горячий пепел
молитвы
Бабушка
то Рождество далеко
то сладко-теплое Рождество
холодного морского ветра
ничего о тебе не осталось кроме памяти
о том вертепе в тени
о розарии
в твоей руке ...
|